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17. Mai 1984

Ein Zettel von mir im Treppenhaus an der Wohnungstdir: Bin auf dem judischen
Friedhof, komme bald wieder. 11.00 Uhr, 17. 5. 1984. E. R.

Gestern abend war ich mit Gundula, meiner Tochter, auf dem altesten judi-
schen Berliner Friedhof in der GroRen Hamburger Strale. Er ist eigentlich kein
Friedhof mehr, sondern nur noch eine Griinanlage. Hinten in der Mauer sind eini-
ge alte Grabsteine eingelassen. Wir haben zwanzig Abreibungen an diesen Stei-
nen gemacht. Da wir nur Schreibmaschinenpapier mit hatten, sind es kleine Aus-
schnitte der mannshohen Steine. Ein Buch mufRte ich daraus machen.

18. Mai1984

Boshafte Zerstdrung finde ich verabscheuungswirdig. Weniger HaR als mehr
noch Bitterkeit und Trauer sind dann in mir, ein schwer auszusprechendes Misch-
gefuhl. Es ist kaum fallbar, was zwischen 1933 und 1945 gegen Juden getan wur-
de! Und heute? Ein Haus am judischen Friedhof Schénhauser Allee wird renoviert,
und ohne Rucksicht fliegt aller Dreck auf die Graber. Putz und Baumaterial wird
achtlos von der Hausfassade in den Friedhof geworfen. Es sieht schandlich aus
und ist es auch. Wiederaufbau und gleichzeitige Schandung. Erkléarbar? Ich finde
es unglaublich Ubel.

.

22. Mai 1984

Zettel an der Tar: Na so ein Mist aber auch! Wo treibt ihr euch rum? Totale
Hitze, und jetzt weil ich nicht, was ich machen soll. Gundula.

Ein schéner Vormittag, herrliches warmes Frihlingswetter, keine Verpflichtun-
gen. Die Tur des Friedhofes Schonhauser Allee war eingeklinkt, ich offnete sie
und schlof3 sie hinter mir wieder. Eine Insel mitten in Berlin! Wahrend der zwei
Stunden traf ich niemanden. Mit Ausgeglichenheit kam ich schon an. Ich stromerte
quer Uber Efeu, zwischen den Steinen hindurch, wie eine streunende Katze in der
Wildnis. Die Vogel lieRen sich fast nicht stéren, es ist ihr Reich. Ich lie3 mich trei-
ben. Ohne besonderen Willen besah ich viele Steine, umgebrochene, halb ver-
sunkene, schaute darlUber hin, registrierte vieles wie beim Végel beobachten, las
Namen einfach so. Etliche Namen schienen mir bekannt. Die B&ume Uberwdlbten
dicht an dicht den groRen Friedhof wie ein lichtdurchlassiges Dach. Die eigenen
Gerausche waren am lautesten, trockene Aste knackten, Efeu raschelte . . .

Viele Steine waren etwa in Korperhohe. Mit einemmal war ich doch sehr er-
staunt: drei Ubermannshohe Quadersaulen neben mir, sehr gut erhalten mit der
Aufschrift jeweils — Ulistein. Von klein auf war mir der Name bekannt. Blcher und
Firmenzeichen fielen mir ein. Das Wort ,Dynastie® kam mir in den Sinn, Ehrfurcht
mit Achtung beigemischt. Na, Donnerwetter, wieso habe ich in der Schule so we-
nig Interessantes gelernt? Friedhdfe sind doch wichtig, zumal judische. Keiner hat
mir je davon gesagt.

Eine Vorladung von vielen fallt mir in die Hand. Sie scheint belanglos. Aber in
der Erinnerung tauchen Ereignisse und Aufregungen vielfaltiger Art auf. Und hatte



ich damals nicht sofort Notizen gemacht, waren Einzelheiten bereits vergessen.
Die héfliche Form der Karte klingt unverbindlich.

Da lautet ein erster Satz: Sie werden gebeten, wegen der Klarung eines Sach-
verhaltes, auf der umseitig angefuhrten Dienststelle der Polizei vorzusprechen
USW.

Auch jetzt spure ich die leichte Kalte an den Oberarmen wie damals, als ich die
Karte aus dem Briefkasten nahm und diesen ersten Satz gelesen hatte. Ilch war
den ganzen Nachmittag Uber auf dem judischen Friedhof gewesen, ganz alleine
zwischen den vielen Steinen, den hohen Baumen und dem wuchernden Efeu. Ich
hatte meine Fellweste dazu benutzt, um auf der Erde, einem sonnigen und teils
schattigen Fleck, zu sitzen und meinen Gedanken ungestort nachzuhangen.

Bereits als Kind habe ich mich auf ahnliche Weise in die Felder verkrimelt und
manche Mahlzeit oder etliche Pflichten in Haus und Garten dadurch versaumt, wie
gesagt, traumerisch, sowoh! wissend als auch nichts wissen wollend — ich mit mir.
Den Verdrul meines Vaters und seinen starken Unmut darUber habe ich zwar
verstanden, aber niemals akzeptiert. Seine Entscheidungen oder Bestrafungen
gingen von ihm aus; das hatte er sich ausgedacht; das war sein Teil — ich tat, was
ich fur richtig hielt und fand es unmoglich, daR er eine Abhangigkeit meiner Vor-
stellungen von seinen standig forderte.

Jedenfalls kam ich an jenem zeitigen Abend Anfang August 1984 versonnen
und durchwarmt in den kihlen Hinterhof, schaute nur eigentlich nebenher in den
Briefkasten und fand besagte Aufforderung der Polizei. Ich ahnte zwar nichts
Gutes, aber der Nachmittag war starker mit seinen Eindricken, und ich dachte
erst zwei Tage spéter wieder an die Vorladung der Polizei. Nun hatte ich den Ter-
min regelrecht versaumt. Die nachsten Tage machte ich mehrere lange Spazier-
génge zum judischen Friedhof, etliche Abreibungen von Schriften und Zeichen,
notierte Gedanken.

Eine Woche spater, wieder ein Montag am frihen Abend, steckte doch wieder
so eine Karte vom Straken-Polizeirevier im Briefkasten. Beim Hochsteigen bis
zum dritten Stock Uberlegte ich nun hin und her, was ich dort wohl solle. Hing es
mit meinen haufigen Besuchen auf dem judischen Friedhof zusammen? Oder
hatte ich mich sonst irgendwie auffallig benommen? Mir fiel dazu nichts ein.

Ich erinnere mich, daB ich dann oben bei einer Tasse Kaffee den Anflug von
Angst etwas wegschieben konnte und sogar neugierig wurde, zumal auf dieser
Vorladung zusatzlich ein fetter Stempel ins Auge fiel: ,Letzte Mahnung!“, mit Aus-
rufungszeichen. Ich weil auch noch, daR ich mir nicht vorstellen konnte, was denn
passieren sollte, falls ich es wieder vergesse oder einfach nicht hingehe. Was
konnte bloR so dringend sein? Die AusschlieBlichkeit des Stempels Letzte Mah-
nung! lie sich fur mich nicht deuten. Ob die Polizei sonst herkommen wurde? Ich
sah drei Polizisten vor der Tur stehen, die mich abfuhrten und wegbrachten. Im
Bereich des Moglichen ist alles. Wie erging es denn meinen Freunden? Ich kannte
zu viele wahre Geschichten.

Ich entschloR mich, hinzugehen.
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Am nachsten Nachmittag, zur vorgegebenen Zeit, stand ich vor dem Eingang
des Polizeireviers und klingelte, da es keinen Turdricker gab. Ein Turfenster vor
mir war stark vergittert. Ein dicklich, altlich wirkender Polizist offnete die Tar,
machte den Riemen seiner Hose zu und fragte dabei: ,Und? Was wollen Sie?* Ich
zeigte die Karte. Er nahm sie, schaute kurz darauf, steckte sie in die Rocktasche,
nickte und sagte: ,Kommen Sie rein.“ Er schloR hinter mir wieder ab, zeigte vom
Flur aus in ein Nebenzimmer ohne Tur. ,\Warten Sie hier*, und verschwand fir et-
wa eine halbe Stunde.

Der Raum war schon erstaunlich, in dem ich stand. Die Fenster waren ge-
schlossen, man konnte auch nicht hinaussehen, da die Jalousien heruntergelas-
sen waren. Dal} die Scheiben unbeschreiblich dreckig waren, sah man trotzdem.
Es roch stark muffig und schweiBig, ein ungewohnter und scheuRlicher Geruch.
Schmale Gardinen, mehr Stiicke und Fetzen, hingen traurig an zwei Stellen noch
herunter. Eine Gluhbirne funzelte vor sich hin. Da ich frither auch einmal Lampen
entworfen hatte, wullte ich, daR es nur knauserige 25 Watt waren. Sonst konnte
ich vorerst nichts weiter in dem Raum entdecken als die abgeschabten Tapeten,
ein paar Restbelage Linoleum auf den kaputten Dielen, keinen Ofen. Spater stellte
ich noch fest, daR die schwarzliche Feuchtigkeit unterhalb der Fenster in der einen
Ecke darauf hinwies, daR die Fenster seit Jahren nicht gedffnet worden waren.
Denn diese Féauinis entsteht vornehmlich im Winter an den Stellen des groflten
Temperaturgefélles. Und im Moment war doch August nach einem warmen Som-
mer, drauRen schien fréhlich die Sonne. So etwas kannte ich von Hausern, die
jahrelang leer standen. Ich schaute hinter eine Gardine und suchte vergeblich das
flache Band far die AuBenjalousie. Die Halterungen dafur waren verrostet. Fen-
stergriffe fehiten. Ich flhite mich wie in einer dreckigen Hohle.

Dieses Gefuhl anderte sich auch nicht, als ich in den Nebenraum kommen
sollite. Es war die gleiche Fenster-, Wand- und Beleuchtungssituation. Ein groRer
Schrank war zum Teil offen, kaputt und, soweit ich sah, leer. Der Schreibtisch war
ebenfalls leer. Etwas blaf hing ein farbiger Druck des Landesherrschers dariber.

Jlhren Ausweis!", forderte der Polizist hinter dem Schreibtisch. Ich reichte den
Ausweis hinlber. Er blatterte lange darin hin und her. Ich dachte, was hat er nur
die ganze Zeit in dem Zimmer gemacht? Ob ich aus behérdlichem Prinzip warten
mufte? Nach einer Weile sagte er: ,Ich muR den Ausweis einbehalten. Machen
Sie keine Scherereien.“ ,Nanu?*, ich war verblifft. Weder das eine noch das ande-
re ware mir in den Sinn gekommen. Er blatterte wiederum. Ich fragte: ,Warum
denn?* Er: ,Das interessiert mich nicht. Ich habe den Auftrag, lhnen den Ausweis
abzunehmen. Mehr weil ich nicht.*

»Ja, und nun?* Sie bekommen von mir eine Quittung fur den Ausweis und
massen innerhalb von drei Tagen einen neuen Ausweis beantragen.®

,Das ist mir unbegreiflich.*

Hier ist Inre Quittung, und tun Sie, was ich lhnen gesagt habe. Sonst machen
Sie sich strafbar." So schwerfallig und etwas mide, wie er das sagte, erweckte er
sogar Mitleid in mir. Komisch.

So war das.



Darauf folgen Tage des Nichtstuns. Ich sitze in der Kuchenecke wie gelahmt.
Gedanken lassen sich nicht ordnen. Wer hat diesen Blédsinn verzapft? Eine ziem-
lich hohe staatliche Behdrde kann diesen Vorgang nur veranlafit haben. Aber wel-
che? Und warum? Soll ich kriminalisiert werden? Das alles widerspricht meinem
Gerechtigkeitssinn. Ubrig bleibt als starkstes Empfinden eine tiefe Verletzung, das
Gefuhl eines Ehrverlustes und eine Art von Ohnmacht, ein Ausgeliefertsein an die
staatliche Willkur. Ich trinke mehr Kaffee als sonst und komme zu keinem gedank-
lich befriedigenden Schluf.

Nach zwei Tagen gehe ich mit besagter Quittung einige Hauser weiter zu der
Polizeistelle, die fir Ausweise zustandig ist. Schiieflich erfahre ich, daf ich hier
zwar ,gemeldet und erfaldt* bin — aber in meinem friheren Wohnort noch geflhrt*
werde und deshalb mich dorthin ,wenden” masse. Schikane oder nicht? Also muf3
ich zu meiner ehemaligen, Uber 200 km entfernten Kleinstadt an der Ostsee fah-
ren, zur dortigen Dienststelle.

Hier sind Wartezeiten von Stunden sowieso Ublich, so da man erschrickt,
wenn endlich der eigene Name im Lautsprecher ertént und man in den Neben-
raum darf. Dort sind die vielen Blechschranke auffallig. Ein Blechfach wird gezo-
gen. Mit einer groRen Karte in der Hand dreht der Polizist sich zu mir um und liest
mir aus der Entfernung meinen Namen und meine Lebensdaten vor, erwartet, dal3
ich bei jeder Angabe ,ja“ sage. Nach Abschlu® dieses Rituals hére ich ihn sagen:
,Sie erhalten einen provisorischen Ausweis, der zeitlich begrenzt ist. Sie werden
sich deshalb in Abstanden hier wieder melden mussen. Den Grund wissen Sie
selbst am besten. (Nichts wuRlte ich.) Es ist zu lhrer eigenen Sicherheit. Sonstige
Nachteile entstehen lhnen nicht.”

Ich schwieg und hatte die Vorstellung wie vor Jahren in den Salzwiesen, daR
ich absonderliche Végel beobachte bei ihrem Tun. Die Quittung, ein Exemplar mit
gewissem Seltenheitswert fur meine sammlerische Tatigkeit, wurde einbehalten.
Statt dessen hielt ich eine Klappkarte mit dem kleinen verwunschenen Aufdruck
.PM 12" in der Hand. Ich habe nie herausbekommen, was ,PM 12“ wohl hei3en
kénne, mulite aber alsbald erfahren, daR alle Behorden und Beamten des Landes
beim Anblick dieser Klappkarte mich mit selbstsicherer Geringschatzung behan-
delten, wie es mir zuvor nicht begegnet war. Ungekannte Erlebnisse und Erfah-
rungen steliten sich ein.

Bei der Sparkasse vernahm ich, daR ich nicht mehr berechtigt bin, ein Konto zu
fuhren. Mein Scheckheft wurde einbehalten; kreditwurdig war ich plétzlich auch
nicht mehr. Sobald ich einen Bahnhof betrat, wurde ich von der Transportpolizei
kontrolliert und darauf hingewiesen, da} ich nicht befugt sei, eine Reise in das,
wie es damals hiel}, ,visafreie Ausland" zu machen. Alle Galerien des Landes, da
staatlich kontrolliert, schickten mir binnen zwei Wochen meine dort zum Verkauf
angebotenen Arbeiten zurlick Bot ich neue Arbeiten an, hieR es: ,Es tut uns leid,
aber wir haben schon viel zu grolle Lagerbestande, zur Zeit konnen wir nichts
mehr annehmen®, oder variiert: ,Ich wirde gerne etwas von Dir nehmen, aber ich
habe ja nicht zu bestimmen. Ich hoffe, Du verstehst mich . . .  Offiziell gibt es
naturlich kein Arbeitsverbot in diesem Land. Meine bisher lebenswichtige Steuer-
nummer, um Geld verdienen zu durfen, mufdte ich abmelden.

Und so weiter und so fort.
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Eines abends, zwei Stunden vor Mitternacht, im November

In meiner Kleinstadt am Meer will ich einen Freund besuchen. Es ist dunkel.
Wenige StraRenlaternen brennen. In einiger Entfernung sehe ich die Vielfaltigkeit
der Lichter vom Hafen. Kein Mensch ist auf der Strale aufler zwei Polizisten mit
Sprechfunk und groRem schwarzen Schaferhund, die langsam und gemachlich
direkt auf mich zukommen und mir den Birgersteig verstellen, so daf ich nicht
weitergehen kann.

Gleich bin ich etwas unruhig und aufgeregt und denke, wer weil}, was die jetzt
wollen — was Gutes bestimmt nicht, und Langeweile haben sie sicher auch. Wie
oft habe ich erlebt, daB sich Streifenpolizisten offensichtlich aus lauter Langeweile
Einschichterungsspiele mit Menschen ausgedacht und genuRvoll betrieben ha-
ben. vor allem nachts. Man kann es ihnen fast nicht verdenken, denn eine ganze
Nacht herumzulaufen, ohne etwas zu erleben, muR trostlos sein, und das Nacht
fur Nacht. Nun kommt ihnen ein langhaariger Mann mit Fellweste entgegen, so
eine individualistische Gestalt. Das muB ja Neugierde erwecken.

JAusweiskontrolle!"

.Warum? ,Zeigen Sie lhren Ausweis, sonst kommen Sie mit!“ Ich zeige stumm
den Ersatzausweis. ,Aha, das haben wir uns gedacht!“ Ein Polizist holt ein Buch
heraus und schreibt aus dem Ersatzausweis alles dort rein. Nach einer Weile, als
der Polizist mit schreiben fertig ist, frage ich: ,Weshalb schreiben Sie alles auf?”
Er: ,Davon wird Gber Sie ein Protokoll angefertigt. ,Fur wen denn?* JFur die Kri-
minalpolizei, dal wir Sie hier angetroffen haben. Sie kdnnen weitergehen.”

Ich gehe langsam weiter und bleibe vor dem Fahrradgeschaft stehen, drehe
mich noch einmal um und sehe, wie die Polizisten auf der anderen Strallenseite
zu mir heriiberschauen. Hingegen blickt der Hund in eine andere Richtung zu den
Garten. Ich stehe im Licht unter der Laterne und finde, dal der Ruin der Sitten
ganz schén vorangeschritten ist. Die Herren grifen nicht einmal oder stellen sich
auch nicht vor. Sie schreiben sich von mir etliches auf, und ich weild von lhnen gar
nichts. Wenn es mal notig ware, schén war's , wird unsereiner nichts beweisen
kénnen. Ist ein Kunstler fur die Polizei ein Asozialer? Was ist das fur ein perfides
staatliches Gebilde.

Bis in den frihen Morgen sitze ich dann noch mit meinem Freund zusammen,
und wir begeistern uns an gemeinsamen kunstlerisch-traumerischen Zukunftspro-
jekten in einem anderen, besseren Land.

In den darauf folgenden Wochen wechseln Phasen intensiver kanstlerischer
Arbeit mit weiteren fir mich deprimierenden Situationen in Zusammenhang mit
diesem bldden Ausweis. Ein Rechtsanwalt, um Rat gefragt, erklart mir, daf3 ihm in
diesem Falle die Hande gebunden seien, denn eine staatliche Entscheidung sowie
Mafnahme ist juristisch nicht Gberprifoar und auch nicht gerichtlich anfechtbar, es
gabe fur mich nur die Méglichkeit eines Bittgesuches an die Regierung.

Also entschlieRe ich mich, an den obersten Landesherrn eine Eingabe zu
schreiben, mit wenig Hoffnung auf Gerechtigkeit.

Und tatsachlich kommt nach zwei Wochen eine Antwort vom Buro des obersten
Herrn. Darin steht sinngemaf geschrieben: ,Ihr Problem ist zur Bearbeitung wei-
tergeleitet worden. Warten Sie einen verbindlichen Bescheid ab."



An Berlin,den 20.12,.,24
Staatsrat der DDR '
1020 Berlin
Marx-Cngels-rlatz
Bidro: Erich Honocker :
' Eingabe / Beschwerde

SEssosoauazsoSssssssaa
Sehr gechrter Herr Staatcratsvorsitzender Erich Honeckerl

Am 14.8.1984 wurde aoir im Polizeirevier 69 ABV=-Stitzpunkt

1055 Berlin,Diedenhofer Str.7 von Leutnant Schuster ohne
Anggbe von Grinden mein giiltiger Personalausweis weggenommen.
Er sagte au mir wortlich:"Grinde interessieren mich nicht®,

Am 17.8.84 bekam ich einen provisorischen Ausweis PM=12 nit
dem Hinweis susgehiindigt,da? ich meinen normalen Ausweis

nicht wiederkriegen werde,daB ich hierfir keine Grinde erfah=- -
ren-werde und da® mir keinerlei Nechteile innerhalb des

Lendes daraus arwachsen werden.In der Zwischenzeit hat es :
sich gezeigt,da® ich erhebliche Machteile dadurch habe.Cin
Beisniel nur: Ich beknmme auf Banken kein Konto,kein Scheck-
hHeft,keinen Kredit u.s.w.... Dae bedoutet,da? mich diesc
stastlicho Dienstatells varadtzlich belogeghat und mich als
freiechaffonden Kunsthandwerker (VBK/DDR) geschiftsuntichtig
gemacht hat,

Am 1B8,12,34 habe ich aich nochmals auf der Vi=icldostelle
(>renzlauer Zerg) Knaalistre./RykestraBe erkundigen wsllen,
warum ich so eincn PM=-12-tusweis haben mu5 und =iz lanie A3sh
und bekam zur Aatwort.,ich sslle mich ateht dusnsstollen und
dergleichen Frechheiten mehre..,schlieflich sci dos cine Ange=
legenheit dor Kriminslpolizei,ich eolle gefalligst zur V=

. _Inepektion am Sensfelder ~latz gahen.

—Ebenfalls noch am 1&.12.84 war ich dort und wurde vor dem
Ausgang im Flur von Juerscister Zargermann regelrecht abge=
fertigt,de@ er nichts wiltc und auf mein verlangen,in die
gesetzlichen Cestimmungen einsehen zu dirfen,abgewiesen mit
dem Minweis,deB dort nichts drin stehe. :

Ich habe Zeit meines Lebens mich keiner gesctziichan Vierfeh=
lung schuldig gemacht,die den Entzug meines Ausweises rechte
fertigen wirde '

seitdem ich diesen Ersatz-Ausweis PM=~12 bei staatlichen Dienst=-
stellen vorzeige,egal in welcher Angelegenheait ,werde ich une
niBverstdndlich mit Verschtung und Benachteiligung behandelt,
die menschéunwirdig ist.Ich verwahre mich dagegen auf das
Scharfste und bin nicht mehr gewillt,so weiterzuleben!

Ich erhoffe mir lotztendlich von Ihnen eine Klirung der An-
gelegenheit,ds es sich nur um eine Fehlentscheidung irgend
einer stoatlichen Dienststelle handeln kann und ich nirgends
eine helfende Auskunft schon gor keine Hilfe bekomme.

Ich stehe Ihnen jederzeit zu eines Gesprich zur Verfigung.

Hochachtungsvoll-q{?ézzé/fgfkkié?éi?z;,,
Cckehart Ruthenberg

1955 Berlin,<ollwitzstr,.54
Dipl.-Formgestalter/
Kunsthandwerker VBK/DCR

( gebe16.2,43 )
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Weitere zwei Wochen spater erhalte ich ein Schreiben vom Sekretariat der
obersten Polizeibehdrde mit dem ahnlichen Wortlaut wie: ,lhr Problem ist weiter-
geleitet worden an eine uns unterstellte und dafir zustandige Polizeibehdrde an
der Ostsee zur Bearbeitung. Erwarten Sie bitte von dort weitere Nachricht.”

Drei Wochen vergehen. Es kommt von genannter zustandiger Polizeibehdrde
an der Ostsee ein Schreiben, in dem man mir mitteilt, da® man nicht mehr fur
mein Problem zustandig sei. Ich mége auf einen endgultigen Bescheid von der
obersten Polizeibehdrde warten.

Sieben lange Wochen vergehen wiederum, bis eine Nachricht der obersten
Polizeibehdrde eines Abends im Briefkasten ist. Es handelt sich um eine Aufforde-
rung bzw. Vorladung, wie immer ohne Briefmarke und ohne Poststempel, dal’ ich
am morgigen Tag um 10.00 Uhr bei der Kriminalpolizei dort und dort sein solle.
StraRe, Haus, Etage und Zimmernummer sind genau angegeben.

Kurz vor 10.00 Uhr des nachsten Tages stehe ich etwas unschlUssig vor dem
angegebenen Haus. Plétzlich 6ffnet sich die schwere Metalltir ohne Griff mit
einem Summgerausch und schlieBt sich dann genauso Uberraschend hinter mir.
Drei Polizisten in Uniform sitzen hinter einer riesigen Glasscheibe. Einer fragt:
.Was wollen Sie?* Daraufhin zeige ich die Vorladung; diese muf® ich durch den
Schlitz in der Scheibe schieben. Den Ausweis soll ich auch abgeben, habe ihn
aber nicht bei mir. Dann soll ich mich in einen Warteraum setzen. Eine nachste
Tar geht mit Summer auf, und ich kann in den daran anschlielenden Raum treten.
AuRer ein paar Stuhlen aus den funfziger Jahren gibt es hier nichts. Nach einer
Weile wird mein Name gerufen. Ich stehe auf und schaue einen Flur entlang. Am
Ende steht ein etwa dreiRigjahriger Mann, schmal, dunkelhaarig, vollig schwarz
gekleidet, exakt frisiert, mit schwarzer Lederjacke, und ruft: ,Kommen Sie mit.“

Drei Treppen héher ist wieder ein langer Flur, den wir bis zu einem eisernen
Gitter gehen, das den Flur mittendurch teilt. Die letzte TUr rechts vor dem grof3en
Flurgitter schliet der schwarze Herr auf, zeigt in den fast kahlen Raum und sagt:
.Setzen Sie sich.“ Zwei Tische, zwei Stihle und ein Schrank sind das ganze In-
ventar. Nichts liegt herum. Nach geraumer Zeit sagt er: _Ich bin beauftragt, Ihnen
die Entscheidung des Polizeiprasidenten mitzuteilen.” Ich frage: ,Sagen Sie mir
bitte lhnren Namen?* Er: ,Das ist in diesem Falle egal, wie ich heille. Ware jemand
anderes beauftragt worden, ware es jeder X-Beliebige. Also, mein Name spielt
keine Rolle. Die Uberprifung tUber lhren zeitweiligen Ausschluf aus dem paf- und
visafreien Reiseverkehr hat ergeben, dal die Malnahme aufrechterhalten bleibt.
Das ist von der zustandig héchsten Stelle entschieden worden. Ein Einspruch von
Ihnen ist nicht mehr méglich. Bei erneuter Eingabe von lhnen erhalten Sie densel-
ben Bescheid. Es ist ein abgeschlossener Vorgang.”

.Bekomme ich das noch schriftlich?" will ich wissen. ,Nun werden Sie mal nicht
unverschamt. Sie wissen wohi nicht, wo Sie hier sind? Ich habe Ihnen bereits er-
klart, daB ich beauftragt bin, Innen die Entscheidung mundlich mitzuteilen, mehr
nicht. Haben Sie sonst noch Fragen?

,lch méchte endlich den Grund wissen, warum mir der Ausweis weggenommen
wurde.” ,Das wurde lhnen bereits zu Beginn des Einleitungsverfahrens mitgeteilt.”
.Da bin ich aber sehr erstaunt. Es gibt ein Verfahren gegen mich? Das ist mir neu.
Bin ich kriminell? Der Polizist, der mir den Ausweis wegnahm, sagte, dal ihn kei-
ne Grinde interessieren, dal er nur beauftragt ist." ,Ach ja, das Einleitungsverfah-
ren ist in Inrem Falle anderen Orts, in Wismar, entschieden und veranlal3t worden.
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Moment, dann nenn‘ ich Ihnen mal den Grund. — Ja — hier steht in der Akte: Es
gibt keine Gewahr, daR Sie unseren Staat im Ausland wurdig vertreten. Das ist der
Grund. Grinsen Sie nicht. Wir haben schon ganz andere hier gehabt, denen ist
l&ngst das Lachen vergangen! Wir kénnen auch anders! Haben wir uns verstan-
den?* ,Wie soll ich das verstehen? Als Kunstler vertrete ich dieses Land seit
10 Jahren bei internationalen Biennalen im Ausland zu seinem Vorteil und guten
Ansehen.”

,Das hat damit nichts zu tun. Gehen Sie!* ,Ja, aber wenn ich irgendwann Uber-
haupt nicht mehr weiter wei? Kann ich Sie dann vielleicht anrufen und ganz per-
sénlich um Hilfe bitten?" frage ich betont ruhig und gewollt traurig beim Aufstehen.
Er zégert kurz, nimmt einen kleinen Zettel, notiert mit Kugelschreiber seine Tele-
fonnummer, seinen Namen mit Bereich sowie Dienstgrad und reicht ihn mir wort-
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Unten angekommen geht die Tur mit Summer auf, schliefit sich hinter mir, und
ich stehe wieder vor der Glasscheibe mit den drei Polizisten dahinter. Dort sage
ich noch: ,Ich méchte die Vorladung wiederhaben, die war doch an mich persén-
lich gerichtet?” Die Antwort lautet: ,Die wird einbehalten.*

Die AuRentlr geht summend auf und zu. Ich stehe auf der Stral3e, unmittelbar
neben dem judischen Friedhof . . .

31. Januar 1985

Gespréche mit der alten Frau im Erdgeschol}

,Ach, Sie sind ein Engel. Stellen Sie zwei Eimer hinters Klo und die anderen
gleich vorne an. Sie wissen ja Bescheid.”

,Die groRe Kiste unten ist auch wieder voll Brennholz. Das reicht bestimmt zwei
Wochen, dann hack' ich Ihnen wieder neues. Das Holz kénnen Sie sich nach und
nach selbst hochholen.”

,Ja, ja, das geht schon. Wie kann ich lhnen das blof? danken. Was kriegen Sie
denn dafur?"

JAber, ich habe doch schon immer gesagt, ich méchte nichts.”
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_Dann trinken Sie wenigstens eine Tasse Kaffee.”
.Na gut.”

Wissen Sie, der Heino kénnte eigentlich auch, aber der kommt ja so selten,
und dann ist es auch von Marzahn so weit bis hier rein. Mein Mann wollte immer,
daR er mal die Werkstatt Ubernimmt. Aber Sie sehen es, ganz woanders ist er hin-
gegangen, was anderes hat er gewollt. Er hat gedacht, er hatte fur immer sein
Auskommen als Taxi. Aber mit eins kann das so schnell gehen. Jetzt muf er dau-
ernd zum Arzt. Ob das vielleicht mit der Lunge oder dem Herzen zusammen-
hangt?”

LAlso, ich weill das auch nicht so genau.”

“Na, ich auch nicht. BloR muR er jetzt dauernd ins Haus der Gesundheit. Wollen
Sie sich in die Ecke setzen? Ach, der Koffer steht auch immer noch da. Was soll
ich damit bloR machen? Lauter Sachen von meiner Schwester drin. Einige habe
ich neulich schon zu den Lumpen geschafft. Und ein Ledermantel, wissen Sie, so
ein alter ganz langer, dabei hatte ich ihn schon mal gekurzt, hat der Heino neulich
genommen und anprobiert.”

Ist der Heino lhr Sohn?*

_Mein Enkel. Das war richtig schwierig beim Anprobieren, denn der mufdte be-
sonders zugemacht werden. Wissen Sie? Der hatte namlich dem Pistolenmiller
gehort.”

Jhr Bruder?”

.Ne, mein Schwager. Und Pistolenmuiller nannten wir ihn nur. Er hiel ja Muller.
Der war damals beim Adenauer. Und wenn er den Mantel anhatte, mufte er
schnell an die Pistole herankommen. Er ging so vor oder neben dem Adenauer.
Wir haben ewig an dem Mantel rumgemacht, aber der Heino hat ihn dann doch
zugekriegt und mitgenommen. Nun sind noch Pelze und Kleider und alles mogli-
che da, die hat ja nichts weggeschmissen. Blo, was soll ich damit jetzt?"

_lch muBte dann mal wieder hochgehen. Haben Sie schon gegessen? Ich habe
heute Grilnenbohneneintopf gemacht. Wollen Sie etwas mit essen?”

JAch ne, ich hab' soviel Eiweil, wissen Sie? Das brat ich mir mit zwei Eiern
dazu. Die anderen Eigelb verbrauche ich mit Rotwein, und da bleibt das Weille
immer wbrig. Aber was Sie auch alles machen! Mein Mann hatte das nie gemacht.
Wenn ich verreist war nach'm Westen und kam wieder, hatte er nur eine Tasse
benutzt, die er immer wieder abgespuit hatte. Essen ist er gegangen. Gemacht hat
er sich nichts. Er muRte doch standig in die Werkstatt. Nie hatte er Ruhe. Der
ganze Hof stand voll mit Fahrradern und spater mit Mopeds. So, wie die heute ihre
Autos waschen und bauen wahrend der Arbeitszeit, das gab es nicht, da war gar
keine Zeit zu, weil es nicht mehr privat ist, alles VEB heute. Was soll das blof}
werden? Alles ist ruiniert. Frither durften die Autos nicht auf den Hof. Da waren
alle Taren in Ordnung und es gab Schitssel. Und heute? Alles kaputt und keiner
kimmert sich. Auf der anderen Hofseite war so ein feines kleines Restaurant mit
Ledermabeln. und auf dieser Seite war unser Laden vorn. Ich stand ewig im Laden
und kam kaum raus. Meine Schwester kannte die Leute viel besser. Die ging die
Besorgungen machen. Wenn mich heute alle fragen, wie geht es denn lhrer
Schwester, sind sie richtig Uberrascht, daft sie nicht mehr lebt. Vor zwei Jahren
mein Mann. und nun so schnell meine Schwester, das konnt' ja keiner ahnen. Der
Pistolenmiiller ist auch langst tot. So geht einer nach dem andern. Und die Woh-
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nung so kalt. Mein Mann wollte immer noch mal tauschen. Aber dazu kam es nicht
mehr.“

_Hinter diesem Zimmer und dem Flur ist im Nachbarhof gar kein Haus drange-
baut.®

Ja, und nach vorne der Laden wird auch nicht mehr benutzt. Das mit dem
Restaurant nebenan ist auch lange vorbei. Wo mein Mann heutzutage essen ge-
hen soilte, wenn ich verreist ware, wiRte ich auch nicht. Sie mussen wissen, auf
dieser Strale und um die Ecken gab es viele Cafés und Lokale. Reiche Juden
haben hier mal gewohnt. Aber gerade unser Seitenfligel war fur die Bediensteten.
Als wir reinzogen nach dem Krieg war kein Bad drin und hier eine kleine Speise-
kammer, dariber mit einer Luke eine Madchenkammer, mehr ein Verschlag mit
Matratze. Mein Gott, mit einer Leiter mute man hoch. Die Bader waren auf der
anderen Hofseite. Und wo Sie sitzen war damals alles verfault. Da haben die von
der Kommunalen einfach Beton statt Bretter reingemacht . . .*

6. Februar 1985

_Ist das lhnen auch nicht zu viel, so oft Kohlen holen?*

~Ach was.”

_Wollen Sie einen Kaffee haben? Ich habe schon alles hingestellt.”
.Na gut.”

Wissen Sie, ich soll eigentlich keinen Kaffee trinken, wegen den Augen, dber-
haupt nicht viel trinken. Aber friih trinke ich doch zwei Tassen, und dabei mache
ich etwas mehr far nachmittags oder wenn der Heino kommt. Setzen Se sich man
wieder in die Ecke.”

,Sind Sie eigentlich hier geboren?"

JAch ne, wo denken Sie hin, in Ostpreufien. Wissen Sie, bei Luck. Wenn man
Luck sagt, dann wissen die meisten wo. Lick ist bekannt. Ich bin erst ‘27 nach
Berlin, mit 18. Ja, mit 17 war ich schon mit meinem Mann verlobt. Man Mann war
vorher hier. Er hatte eine Anstellung bei Bergmann Borsig. Im Dorf hatte er die
Dorfschmiede. Aber er wollte immer weg. Ich seh' ihn noch ganz oben auf dem
Windrad, das war ziemlich groR und sehr hoch. Neben uns war namlich das Gut,
und die haben damit die Dreschmaschine und Uberhaupt alles angetrieben. Mein
Mann hat die wohl immer geélt oder so. als wir '77 wieder mal dort waren, wollte
ich dem Heino das Windrad zeigen, ich hatte ihm doch erzahlt, dai sein Opa
immer ganz obenauf gestanden hat, aber da war nichts mehr. Es war nicht mehr
zu finden, auch unten nichts mehr zu entdecken, wo es mal stand. Meine Schule
war auch nicht mehr da. Mein Man wollte ja noch mal hin. In den sechziger Jah-
ren, wo es ihm dann schlechter ging, sprach er oft davon, dai er noch einmal, ein
einziges Mal, alles wiedersehen will. Und dann waren wir auch dort. Aber denken
Sie, die Leute auf unserem Hof haben uns reingelassen? So eine dicke Frau
stellte sich in die Haustir und hat mit ausgebreiteten Armen geschrien, dald wir
nicht rein durften. Wir sind dann gegangen. ich wollte doch dem Heino alles zei-
gen. Bekannte haben erzahlt, daB sie in ihr Haus wieder rein konnten und sogar
einen Kaffee bekommen haben. Hatte die uns nicht auch rein lassen konnen? Wir
wollten doch nichts von ihr. Auch die Leute, die wir im Ort gefragt haben nach die-
sem und jenem, haben uns oft keine Antwort gegeben. Als wir Kinder waren, ha-
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ben wir uns ein Gaudi daraus gemacht das Polnische nachzuquasseln, vor allen
Dingen so ‘ne Frechheiten und Schweinereien. Wissen Sie, das war ein Durchein-
ander mit den Sprachen. Eigentlich wurde Platt gesprochen, aber im Dorf viel pol-
nisch, und die Mutter wollte uns immer Hochdeutsch eintrichtern. Dabei hat uns
das Polnische so einen Spafll gemacht. Und jetzt hab' ich so viel vergessen. Ver-
stehen kann ich noch etwas, aber reden nicht mehr. Die Bahnlinie war noch da,
und am FIuR waren wir auch. Da sind wir als Kinder dauernd gewesen. Wir sind
am Wasser groft geworden. An der groRen StraRe waren Gberall Seen. Und wenn
man ein Stuck langlief, war auf der rechten Seite etwas auflerhalb auch eine
Tanzflache am See. Im Radio sagten sie jetzt, dal es wohl 3000 Seen dort geben
soll. Das kann sein, denn bei uns waren Uberall Seen. Aber denken Sie, wir
konnten schwimmen? Ach, woher denn? Die Eltern und der Lehrer, die hatten so
viel Angst. Eigentlich durften wir gar nicht ans Wasser. Wir sind naturlich trotzdem.
Und einmal haben wir so lange einen Kahn am Ufer hin- und hermaracht, bis er
los war und wir Kinder alle auf dem Wasser. Aber es konnt' doch keiner schwim-
men! Und dann kam so ein Absatz im FIuB, wissen Sie, wo es gerade runter geht.
Wir haben furchtbar geschrien, bis uns Leute gerettet haben. Aber was glauben
Sie, was es dann noch zu Hause fir Schacht gegeben hat, o je. Mein Mann ist als
erster nach Berlin. Ich bin hinterher, spater auch meine Schwester. Erst haben wir
in WeiRensee gewohnt, dort, wo mein Mann jetzt liegt, Rollkestrale, spater Geor-
genkirchstrale am Friedrichshain.”

.War |hr Mann dann im Krieg?*

,Ne, zum Gluck nicht. Der war doch bei Bergmann Borsig in Tegel. Die haben
Kanonen gebaut. Sehr oft muBte er raus nach Kunnersdorf, wo die eingeschossen
wurden bei Zossen. Da mufte er die Dinger ausprobieren, ob sie auch richtig
funktionieren. Und einmal ist er los mit der StraRenbahn schon, und unterwegs
sagt ihm jemand, da brauche er nicht mehr hinzufahren, der Schiel3platz hatte
einen neuen Besitzer."

Wie?*

,Na, die Russen waren eben schon da. So ist er gleich wieder nach Hause ge-
kommen. Was denken Sie, da mult' er sich nun dauernd verstecken. Wer nicht
zur Arbeit ging und auch nicht im Krieg war, war doch verdachtig und konnte ab-
geholt werden. Sein Bruder genauso. Dabei tauchten die Russen manchmal hier
schon auf. Aber es hat uns ja niemand etwas gesagt. Geredet wurde immer so
etwas von Ubung. Aber genau wuBte das keiner. Sein Bruder ist eines abends
zum Nordbahnhof in die Waggons gucken gegangen, was drin ist. Da hat er einen
Granatsplitter abgekriegt am Hals. Wissen Sie, hier so. Und weil er nicht wieder-
kam, sind wir Frauen dann los, ihn suchen. Am tGbernachsten Tag haben wir ihn
gefunden. Die Uhr, die Schuhe, alles hatte er schon nicht mehr.

Und weil er sich am Hals mit der einen Hand wegen den Schmerzen festgehal-
ten hat und der Arm um die Ecke ganz steif war, konnte keiner ihm den Mantel
wegnehmen. Da war aber nichts mehr zu machen. Wir haben ihn dann auf dem
Friedhof um die Ecke am Konigstor eingegraben ohne Sarg, ohne Pfarrer, ohne
alles. So war das damals. Uberall lagen die Toten rum. Und dauernd wurde ge-
schossen. Aber daf} er auf diese Art hat umkommen mussen war furchtbar. Wenn
es wenigstens zu Anfang des Krieges passiert ware. Meine Schwester hat es beim
Einkaufen auf der Prenzlauer auch beinahe erwischt. Die wollte nur zum Fleischer
Wissen Sie? Da konnte sich naturlich keiner drauen anstellen. Im Treppenhaus
haben alle gestanden, die Treppe hoch. Und wenn es so richtig krachte, hatte
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mein Mann viel mehr Schifl als wir Frauen. Der wulte, wie die Dinger funk-
tionieren, der kannte sich damit aus. Und dann hat es auch unser Haus erwischt.
Zum Glick waren wir am Alex unten in den U-Bahnschachten. Zu retten war
nichts. Dadurch war es schwieriger, die Manner zu verstecken. Wir mufiten in der
Brauerei, da unten an der Prenzlauer, wo die Metzer StraBe ist, auf Stroh Uber-
nachten, bis wir dann hierher gekommen sind. Und bald schon kamen meine
Eltern an, die waren ja alle geflichtet. Ich erinnere mich noch an die erste Flucht,
wo wir von Ostpreuien weg sind, das war im Ersten Weltkrieg. Ich war vielleicht
sechs Jahre alt. Da kamen schon mal die Russen. Ich bin ‘09 geboren, ja, etwa
sechs war ich. Da hatte ich noch meine liebsten Holzpantinen, wissen Sie, nicht
richtige Schuhe, so aus Holz vorn herum. Die waren ganz schwarz mit bunten
Blumchen vorne drauf. Die paften mir zwar langst nicht mehr, aber ich hatte sie
so gerne und wollte sie unbedingt mitnehmen. Aber die Mutter war strikt dagegen.
Da hab' ich sie unter einen Schrank geschoben und versteckt. Als wir zurtck-
kamen, war es das Erste, wonach ich gesucht habe. Aber die waren nicht mehr
da. Vieles war weg. Nahmaschine und das meiste war alles weg. Manches war
wie ausgetauscht. Was vorher im Schlafzimmer war, war im anderen Zimmer und
umgekehrt. Die haben wohl auch erst sortiert. Die Eltern blieben dann bei uns.
Das war einfach. Man ging aufs Wohnungsamt, da saften ja Uberall Russen mit
drin, und die sagten: Eltern? Eltern gehéren zu Kindern. Und so ist es Zufall, dal
wir alle hier sind. Wer driben wohnte, da sind die Eltern nach druben gekommen.
Driiben sind die aus OstpreuRen ja so wie anerkannt und kénnen sich treffen. Wo
es noch ging, sind wir auch riber gefahren und haben manchen aus unserem Dorf
wiedergetroffen. Aber jetzt, hier, wissen Sie, das ist alles einsamer. Und viele
sterben weg. Ich weil® auch nicht . . .°
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3. Mai 1985
Freitag, Wochenendeinkauf

15.30 Uhr gehe ich aus dem Haus. Der Gemuseladen um die Ecke hat immer
noch zu, bereits seit drei Wochen. Keiner weill warum. also gehe ich weiter zur
Prenziauer Allee in das groRe Gemisegeschéft. Judith ist erkaltet, liegt im Bett, ist
im funften Monat schwanger und sagt noch beim Weggehen: ,Bringe etwas Salat
oder Frisches mit.* Nun suche ich im Laden danach. Kartoffeln, Mohrraben, Run-
kelrtiben und Weiftkohl! sind da. So sah es den ganzen Winter uber aus. Seit zwei
bis drei Wochen hatten wir dfter eine Gurke bekommen, einmal sogar Salat. Aber
heute scheint es wieder ganz dinn zu sein. Schiieflich entscheide ich mich far
einen Weikohl und Mohrriiben, die ich mir aus der Kiste selber nehmen und in
eine Tute packen muR. Die Mohrriben mit fauligen Stellen sind unbeschreiblich
sandig und dreckig. Ich Uberlege noch, wie ich nun meine Hande etwas sauberer
kriege, werde aber schon unwirsch angeredet: ,Also, was wollen Sie noch, ist das
alles?* Ich schaue reihum, wahrend die Verkauferin die Tute abwiegt. Dabei er-
greift mich ein mades Gefuhl: _Nachkrieg — mein ostdeutscher Vater." Ich denke
an Judith und ihre Lust auf etwas Frisches. Aber da ist nichts. Endlich sehe ich
Sanddornsaft und nehme zwei Flaschen, wenigstens etwas. Der Anblick des
Ladens, so dreckig und mit wenig Gemuse und gar keinen Frichten im Mai (!) in
einer Hauptstrae der Hauptstadt des Landes, erstaunt mich immer wieder, macht
mich aber auch bdse. Als ich aus dem Laden trete ist es klar, da® ich morgen
WeiRkohleintopf kochen werde. Fast jede Woche habe ich ihn im Winter gemacht,
in Ermangelung von anderem. Im Herbst gab es wenigstens noch Porré. Das gibt
es schon lange nicht mehr. Manchmal gibt es grine Bohnen im Glas, so dafl ich
Grunebohneneintopf machen kann. Trotzdem sage ich mir: ",Das biftichen Nah-
rung, was wir zum Leben brauchen, bekomme ich allemale. Eigentlich reicht auch
das wenige. Wir missen ja nicht Hunger leiden.“ Woméglich ist es gut so? Der
UberfluR ware sicher schadlich. Ist es eine Trostphilosophie? Ich merke, wie ich
mir Bescheideheit einrede. Und wie lange schon? Meines Vaters Grundsatz war
immer: Wer am wenigsten bedarf, ist Gott am nachsten. Zur Kriegsvorbereitung
und als Durchhalteparole ein fabelhafter Satz.

lch weil nicht, ob es einen Sinn hat, noch genauer alles aufzuschreiben? In
wieweit ist das Leben, die Lust am Leben, oder der Frohsinn, abhangig vom
Essen und Trinken, von kleinen Besonderheiten? Der Gang anschliefend in das
HO-Geschaft ddet mich seit Jahren an. Da ist es egal, in welcher Stadt ich bin
oder in welchem Dorf. Die Schaufenster sind Gberall mit den Ruckseiten von Re-
galen verstelt, an denen politische Plakate mit unsinnigen Parolen hangen.
Z. B.: ,Je starker der Sozialismus - desto sicherer der Frieden!* Gemeint ist natlr-
lich die militarische Bewaffnung. Oder: ,Von der Sowjetunion lernen — heifdt Sie-
gen lernen!* . . . Das Angebot ist Giberall das gleiche, so durftig, dai es sich nicht
lohnt, aufgeschrieben zu werden.

Der Fleischer ist gieich neben dem HO-Geschaft und noch privat, der einzige
Laden, in den ich geme gehe. Der Fleischer meint: ,Also wissen Sie was, wun-
schen Sie sich mal nicht so viel heute, Sie sehen ja, die Lieferung war durftig. nur
Kamm ist gekommen. Aber Kamm ist das beste Fleisch fur Weilkohleintopf, kann
ich nur empfehlen.“ Freundlichkeit trostet Uber vieiles hinweg.
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2. Juli 1985

Was mit Bernau in den achtziger Jahren passiert, ist unfallich! Dort bin ich zur
Schule gegangen, habe Latein gelernt, Englisch, die Liebe zur Literatur durch den
guten alten Lehrer Berger erfahren. Er war, wie ich es damals empfand, ein sehr
kiuger Mann mit hohem humanistischen Anspruch. Solche sind selten geworden.
Gibt es die noch? Betrachte ich mich in seiner Nachfolge? Ich Mdchtegern? Auch
Biologie und Physik waren hoch interessant. Ich schwarmte fur die guten alteren
Lehrer. Junge, scharf politisierte Lehrer |8sten diese dann ab. Nachdenken. Wann
war das? 1957 bis 1961 (Mauerbau). Jetzt in der Rlckschau sagt man, es waren
die funfziger Jahre.

Aber damals war es jetzt. Lebendigkeit. Jeden Tag fuhr ich mit dem Fahrrad
10 km von dem Dorf Blumberg die glatte LandstraRe zur Schule. Bernau war fur
mich eine besondere Stadt. Ich verliel sie nach dem Abitur. Selbst mit der ersten
Guckliebe und der ersten leidenschaftlichen Liebe zu einem Madchen aus meiner
Klasse ist die Stadt verbunden. Schulfasching im Februar 1961, erste lange Kus-
se, tanzen, begliickende Kdrperberihrungen, sich immer wieder heftig drucken . .
. unvergeRlich! Alle Hoffnungen an das Leben sind in Bernau aufgebrochen. Im
Juni darauf der AbschluRball zum Abitur. Feste Versprechungen in allgemeiner
Abschiedsstimmung. Meine Mutter war dabei und dagegen, dal? wir beiden Ver-
liebten fUr immer zusammenbleiben wollten.

In Bernau habe ich auch meine ersten Gaststattenerlebnisse gehabt, die ersten
begehrenswerten Dinge mir gekauft. Neben dieser Stadt habe ich nur Greifswald
bis dahin so gut gekannt. Verschiedene alte Hauser in der Innenstadt lernte ich
durch Schulfreunde kennen. Bei einem salen wir in der niedrigen dunklen Stube
und ich bestaunte das neueste Mdbelstiick — einen Fernsehapparat. Er schaltete
ihn auch an, obwohl er das ohne die Erlaubnis der Eltern nicht durfte. Wir schau-
ten gleichzeitig dauernd aus dem Fenster, um nicht Uberrascht zu werden. Die
Mutter kam, Angst des Entdecktwerdens, schlechtes Gewissen. Aber die Mutter
war sehr nett und fUhrte extra fur mich den Apparat vor. Ich staunte noch einmal
far die Mutter sehr.

Tausend Nichtigkeiten. Oder Wichtigkeiten? Sie verbinden mich mit Bernau.

23 Jahre spéter, vor einem Jahr, machten wir Halt in Bernau. Ich wollte gar zu
gern Judith alles von friher zeigen. Die erste Verwunderung war die groe Um-
leitungsstrale um die Stadt herum. Es war nicht leicht, eine Einfahrt in die Innen-
stadt zu entdecken. Wir lieRen das Auto auflerhalb stehen und traten durch ein
Stadttor. Etwas Unvorstellbares trat uns entgegen. Lauter Neubauten, diese trost-
losen, sozialistischen Kasten in GroRplattenbauweise, innerhalb der Stadtmauern!
O Gott! Wo waren die Gassen, die alten Hauser, die Burgersteige, die granitenen
Rinnsteine, das Katzenkopfpflaster, die gestutzten Rotdornbaumchen? Der helle
Wahnsinn sprang mich an. Ohnmacht, Wut und Trauer — alles in einem. Aber viel
schlimmer noch hinter dem Markplatz, denn die Neubauten waren erst bis zum
Markt vorgedrungen. Eine Stralle war noch geblieben, doch dahinter war die ge-
samte andere Stadthalfte bis zur Stadtmauer véllig weggerissen, Schutt und Erde
um- und umgewtihit. Nun begriffen wir das ganze Ausmal} des Schrecklichen!



Man hat es fertiggebracht, eine von den letzten Kriegen so gut wie unberuhrte,
vollig intakte, mittelalterliche Stadt, die ein Kleinod war und ihresgleichen in hun-
derten von Kilometern Umkreis in Brandenburg nicht wiederfindet, vollig wegzurei-
Ben . . . Wir fanden keine Worte dafur. Sprachlos stapften und stolperten wir durch
die, meine ehemalige Stadt Uber Graben und aufgewthites Erdreich. Sprachen mit
einer alten Frau. Sie erzahlte von ihren Freundinnen, die alle schon weg sind, vom
Sattler, vom Fleischer, der ein Leben lang bei ihr um die Ecke war und dal alles
vorbei ist. Zum SchiuB: ,Man hat sich an vieles gewohnt, aber das hier . . .“ Sie
spricht nicht weiter, schittelt immer nur ihren Kopf hin und her.

Sie ist hier geboren und aufgewachsen, hat zwei Weltkriege Uberlebt, auch
viele Regierungen und Herrscher. Sie besaf ein zweistockiges Haus, von den
GroReltern 1890 erbaut. In den finfziger Jahren bekam sie schon keine Genehmi-
gungen mehr vom Rat der Stadt fur Material, da alles staatlich verwaltet wurde,
um das Haus zu reparieren und instand zu halten. Bereits damals wurde ihr ge-
sagt, daR sowieso bald alles abgerissen wird. Das ging noch tber 30 Jahre soO
weiter. Also war es eine lange geplante Ruinierung der Stadt, um sie dann unter
dem Vorwand zu schleifen, daB jetzt nichts mehr zu retten sei. Ein schieres Ver-
brechen, eine Stadt so gesichts- und geschichtslos zu machen. In Bernau wurde
ganze Arbeit geleistet mit sozialistischer Planung von ldioten.

Und wer jahrhundertealte Kultur, sogar ganze Stadte umbringt, wird eines
Tages auch vor Menschen nicht haltmachen — flistert mir Heinrich Heine ins Okhr.

17. Juli 1985

Bin mit Martin, meinem Sohn, in einem Freibad im Zentrum von Berlin, unweit
des altesten judischen Friedhofs. Das Baden ist dort nur den Kinder erlaubt. Ich
schaue Martin eine Weile beim schwimmen zu und gehe dann zum Friedhof
GroRe Hamburger Strale riber, um wieder einige Abriebe zu machen.

Als ich zurlickkomme nach einer guten Stunde, sitzt eine alte Frau auf der
Bank, wo Martins Sachen liegen. ich setze mich dazu. Martin kommt aus dem
Wasser und méchte sehen, was ich gemacht habe. Ich zeige ihm die Arbeiten,
und die alte Frau neben uns schaut zu. Sie fragt mich, was das ware, und ich er-
klare ihr, dak es Abriebe von Grabsteinen sind. Nun erzahlt sie, dal sie in dem
Viertel geboren und gro geworden ist. und ich méchte von ihr wissen, was sie
iber diesen altesten judischen Friedhof weill. Sie meint, sie hatte davon schon

gehort, aber wissen . . 2 Wissen tut sie nichts darGber.

_Haben Sie denn Juden in lhrem Leben, in Ihrer Kindheit nicht direkt gekannt?”
frage ich.

_Nein, ich habe nie weiche gesehen. Mit denen hatte ich nichts zu tun. . . . Oder
~ warten Sie mal . . ., doch, . . . als ich jung war, stimmt, da wohnte unter uns in
der Kellerwohnung ein Judenehepaar. Meine Eltem hatten eine Gastwirtschaft.
Wir haben denen geraten, ihr Bier lieber vom Flur aus hinten Uber die Kiche zu
holen und unten zu trinken. Es war doch schon 33, und keiner sah das mehr
gerne, wenn Juden in der Wirtschaft saften.”

Ich entgegnete: ,Das verstehe ich, interessiere mich auch nur ganz am Rande
dafur, nur fur mich, denn ich habe als Kind nach dem Krieg keinen Juden gese-
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hen. Es gab ja wohl auch viel weniger? Aber hier in der Gegend muf} es viele vor
dem Krieg gegeben haben, sonst ware hier nicht der judische Friedhof?*

_Meinen Sie? Ich wei nicht, ich kenne doch die StralRen und Leute. — Aber,
was denken Sie, eines Tages kam s0 ein schéner Mensch rein, grofd gewachsen,
dunkel, mit feurigen Augen, der schakerte mit mir. Er kam immer Ofter . . . Eigent-
lich hat er mir ja gefallen . . . Aber ich habe dann mal zu ihm gesagt: Mit mir sind
keine judischen Geschéftchen zu machen. Dann blieb er weg. Das muf® er wohl
verstanden haben. War ja auch deutlich genug, nicht?*

Ich wuRte nicht recht, was ich davon halten sollte, darum fragte ich: ,Woher
wuflten Sie, dal es ein Jude war? Ich wii3te bis heute nicht, wie einer aussehen
sollte. Fur mich sind es alles Menschen, die nicht speziell duBerlich erkennbar
sind. Diese Merkmale, das ist doch alles Quatsch.”

Briusk erwiderte sie: ,Nee, nee, das reden sie in ihrer Unerfahrenheit. Schon
allein der Gang, wie die laufen, das sieht man auf Anhieb.”

Wieso?*
.Na, die haben alle PlattfuRe und krumme Ricken.”
.Nanu?“ Ich war Uberrascht.

Sie sah mich streng prifend an und meinte mit einer wegwerfenden Handbe-
wegung: ,Ach, héren Sie auf mit diesem Gerede, das fuhrt doch zu nichts.” Ich lieR
es sein.

Verdammtes Mi3trauen in diesem Land! Allgegenwartig, bei jedem. Immer wie-
der sind es Fallgrubengespréache, aber trotzdem besser als gar nicht darlber zu
reden.

19. Juli 1985

Was habe ich mit Juden zu tun? Eigentlich gar nichts. Nach dem Zweiten Welt-
krieg bin ich gro3 geworden und habe wohl keinen Juden zu Gesicht bekommen.
Die Verbindung geht Uber Gelesenes, Gehortes oder Uber Filme?

Unweit des altesten judischen Friedhofs von Berlin sitze ich in einem Café im
Park. Ich will gleich wieder ribergehen und Abriebe von den restlichen Grabstei-
nen machen.

Mir will nicht in den Kopf, warum ich seit zwei Jahren dauernd auf judische
Friedhéfe gehe.

Was will ich dort? Warum beschéftige ich mich mit alledem? Berthren tut mich
vieles. Will ich Wunschjude sein? Opfer sein? Wunschpole zu sein, so etwas ist
mir damals, als ich in Polen gearbeitet habe, auch schon widerfahren. Ist es ein
allgemeines Mitgefihl mit Verfolgten — ob ihrer geistigen Leistungen oder ihrer
Besonderheiten? Mein solidarisches Mitgefihl wachst jedenfalls zunehmend mit
ihnen durch das vermehrte Erduldenmissen von staatlichen Repressalien am
eigenen Leibe.

Ist Judenverfolgung, die fast perfekte A,Ausrottung" in Deutschland, bei mir ein
Trauma?

Etwas aufschreiben, dartber reden. ist das plattitud? Meine Gefluhle sind ver-
zweigter und vorsichtiger als Worte — wie sie mir in den Sinn kommen
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Auch denke ich manchmal an meinen Vater, der im Krieg Soldat war, meines
Wissens Feldwebel, spater Stadtkommandant in Norditalien. Und davor? Was
hatte oder hat er damit zu tun?

Er redet nicht mit mir — seit 25 Jahren.
Da fallt mir ein:

Einen Juden kenne ich doch seit ein paar Jahren personlich. Wenn ich freitags
kurz vor 18.00 Uhr einkaufen gehe, steht er mit anderen wenigen Mannern und
Frauen vor der Synagoge in der Ryckestral3e. Wir schwatzen dann ein wenig,
aber Uber ,Judisches® eigentlich nicht. Sascha ist ein vorsichtiger Mensch, zurtck-
haltend, ja scheu, gefahrdet. Deshalb ergibt sich bisher leider keine Freundschaft.

DaR unsere Synagoge um die Ecke noch oder wieder heil ist, gleicht einem
Wunder. Sie ist inmitten vieler Hauser ganz eingebaut und von der Strale aus
nicht sofort ersichtlich — ein Hinterhoftempel. Freitags ist sicher Sabbatfeier. Was
ist das? Wieso eigentlich am Freitag, muite es nicht Sonnabend sein? Meine
Ahnungslosigkeit argert mich. Ich muf® mich kimmern. Wir wollten schon mal zu
so einer Sabbatfeier mitgehen. Aber Sascha meinte, es wird nicht gerne gesehen,
wenn Fremde hinzukamen und Frauen. Das ginge schon gar nicht. Der Ausschluf
von Frauen erbost uns. Und wenn ich nur alleine hinginge? Habe ich genlgend
Grinde? Vor mir selber? Was will ich dort? Ist es letztendlich doch die Neugierde?
Das ware Ubel. Sich bedenkenlos hineinzubegeben — das verbietet sich von selbst
innerlich. Noch lasse ich es.

24. Juli 1985

Wahrend ich Abreibungen in der Groften Hamburger Strale mache, kommt ein
Kind angelaufen und schaut eine Weile zu, ehe es ruft: ,Komm mal Vati, guck mal,
was der Mann da macht. PaR auf, jetzt nimmt er gleich Erde.”

Pause.

Der Vater ist dicklich, im Trainingsanzug, ca. 30 bis 35 Jahre alt, kurz gescho-
ren, gut rasiert, kommt gemachlich mit einem groRen Schéaferhund an. Bleibt ste-
hen.

Pause.

Er: ,Sagen Sie, was wird denn das?*

Ich: ,lch reibe mir ein paar Originaldinge ab. Das ist mir lieber als Fotos."
.Ja, aber — sind Sie Jude?

JNein.“

_Haben Sie denn Altsprachen studiert?"

_Auch nicht.* Ich dachte, jetzt beginnt ein Gesprach.

Pause.

Ich reibe. Das Kind hockt sich zu mir hin. Da wird der Vater unwirsch und sagt
heftig: ,Komm, wir gehen' Reiflt das Kind an der Hand hoch, geht fort ohne ein
weiteres Wort.
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